Cécile arrive à l’Hôtel des Montagnes. Elle porte un sac lourd et un appareil photo. Elle a 28 ans, les cheveux bruns courts. Elle a un jean et un pull chaud. Elle travaille pour un site de tourisme. Elle doit prendre des photos des chambres. Elle veut finir vite. Elle veut partir dans trois jours.
TranslationHide
Cécile arrives at the Hôtel des Montagnes. She's carrying a heavy bag and a camera. She's 28 years old, with short brown hair. She's wearing jeans and a warm sweater. She works for a tourism website. She has to take photos of the rooms. She wants to finish quickly. She wants to leave in three days.
Elle entre dans l’hôtel. C’est silencieux. Il n’y a personne. Les couloirs sont vides. Les chambres sont vides aussi. Cela rend Cécile un peu confuse. Elle cherche quelqu’un. Soudain, elle voit un homme. Il a des cheveux gris et une barbe courte. Il sourit. C’est Benjamin, le propriétaire. Il a 55 ans.
TranslationHide
She enters the hotel. It's silent. There's no one there. The hallways are empty. The rooms are empty too. This makes Cécile a little confused. She looks for someone. Suddenly, she sees a man. He has gray hair and a short beard. He's smiling. It's Benjamin, the owner. He's 55 years old.
Benjamin dit : « Bonjour ! Vous êtes la photographe ? Venez. » Il montre les murs du couloir. Les murs sont pleins de phrases écrites. Il dit : « Photographiez les histoires ici. Les chambres ne sont pas prêtes pour des photos. Elles sont vides. L’hôtel n’a pas de clients. »
TranslationHide
Benjamin said, "Hello! Are you the photographer? Come in." He pointed to the walls of the corridor. The walls were covered in written phrases. He said, "Photograph the stories here. The rooms aren't ready for photos. They're empty. The hotel has no guests."
Cécile pense : « C’est bizarre. » Elle est pressée. Mais maintenant elle est aussi très curieuse. Les mots sur les murs brillent doucement sous la lumière.
TranslationHide
Cécile thinks, "That's strange." She's in a hurry. But now she's also very curious. The words on the walls gleam softly in the light.
Parce que Benjamin montre les murs, Cécile va avec lui dans une grande salle. Il appelle cette pièce la Salle des Murs. La salle a des murs jaunes et vieux. Partout, il y a des textes courts. Les lettres sont bleues, rouges et noires. Cécile lit un message : « Je reste parce que le thé est bon et chaud tous les matins. » Elle rit un peu.
TranslationHide
Because Benjamin is pointing at the walls, Cécile goes with him into a large room. He calls this room the Room of Walls. The room has old, yellow walls. Everywhere, there are short texts. The letters are blue, red, and black. Cécile reads a message: "I'm staying because the tea is good and hot every morning." She laughs a little.
Benjamin lit un autre message à voix haute : « Mon chat parle la nuit. Il raconte des blagues très drôles. » Cécile rit plus fort. C’est absurde et amusant. Elle voit un troisième texte : « La chaise danse quand je m’assois. » Elle prend son appareil photo. Elle fait une photo du mur. Le flash éclaire les mots drôles.
TranslationHide
Benjamin reads another message aloud: “My cat talks at night. He tells very funny jokes.” Cécile laughs louder. It’s absurd and funny. She sees a third message: “The chair dances when I sit down.” She takes out her camera. She takes a picture of the wall. The flash illuminates the funny words.
Benjamin dit : « Il y a beaucoup d’histoires comme ça. Restez trois jours pour les voir toutes. Vous allez aimer. » Cécile pense à son travail. Elle accepte. Elle pense : « C’est amusant après tout. » Maintenant, elle sent un amusement chaud dans sa poitrine.
TranslationHide
Benjamin said, "There are lots of stories like that. Stay three days to see them all. You'll love them." Cécile thought about her job. She agreed. She thought, "It's fun after all." Now she felt a warm pleasure in her chest.
Cécile reste trois jours. Chaque jour, elle va dans la Salle des Murs avec Benjamin. Ils lisent les messages ensemble. Une histoire dit : « J’ai vu un oiseau danser sur la table. » Une autre dit : « La pluie chante une chanson ici. » Une autre encore : « Les chaussettes disparaissent la nuit, puis elles reviennent. » Cécile rit. Benjamin rit aussi.
TranslationHide
Cécile stays for three days. Each day, she goes to the Room of Walls with Benjamin. They read the messages together. One story says, "I saw a bird dancing on the table." Another says, "The rain sings a song here." Yet another: "Socks disappear at night, then they come back." Cécile laughs. Benjamin laughs too.
Cécile prend beaucoup de photos. Elle note les messages dans un petit carnet. Elle commence à comprendre pourquoi les gens restent. L’hôtel n’est pas normal. Mais il est spécial. Les histoires sont courtes et bizarres. Mais elles sont vraies pour les gens qui écrivent.
TranslationHide
Cécile takes a lot of photos. She jots down the messages in a small notebook. She's starting to understand why people stay. The hotel isn't normal. But it's special. The stories are short and strange. But they're true for the people who write them.
Le temps passe vite parce qu’ils s’amusent. Le troisième jour arrive. Cécile sent un lien plus fort avec les murs. Elle pense aux gens derrière les phrases. Elle ne veut plus partir tout de suite. Elle veut voir tous les messages avant de partir.
TranslationHide
Time flies because they're having fun. The third day arrives. Cécile feels a stronger connection to the walls. She thinks about the people behind the messages. She doesn't want to leave just yet. She wants to see all the messages before she goes.
Le dernier jour, Cécile entre dans la Salle des Murs avec son appareil photo. Elle regarde tous les murs. Il y a des centaines de phrases. Elle hésite. Puis elle voit un grand mur au fond de la salle. Ce mur a une très longue histoire. L’histoire a beaucoup de phrases. Elle parle de beaucoup de gens différents.
TranslationHide
On the last day, Cécile enters the Hall of Walls with her camera. She looks at all the walls. There are hundreds of sentences. She hesitates. Then she sees a large wall at the back of the room. This wall has a very long history. The history has many sentences. It speaks of many different people.
Benjamin arrive à côté d’elle. Il lit l’histoire à voix haute. Au milieu, il lit : « Un jour, une photographe arrive avec son sac lourd. Elle prend des photos des mots. » Cécile ouvre grand les yeux. Cette phrase parle d’elle ! Benjamin rit doucement. « C’est vous, regardez ! Vous êtes dans l’histoire maintenant. »
TranslationHide
Benjamin comes up to her. He reads the story aloud. In the middle, he reads: “One day, a photographer arrives with her heavy bag. She takes pictures of words.” Cécile’s eyes widen. This sentence is about her! Benjamin laughs softly. “It’s you, look! You’re in the story now.”
Cécile sourit. Elle sent quelque chose de chaud dans son cœur. Elle dit : « Je veux photographier ce mur. Il est le plus important. » Elle lève son appareil. Elle cadre le mur entier. Le flash illumine toutes les phrases. Les mots brillent un instant. La pièce est vide, mais Cécile se sent pleine maintenant. Elle a choisi ce mur parce que les trois jours l’ont connectée aux secrets de l’hôtel.
TranslationHide
Cécile smiled. She felt a warmth in her heart. She said, "I want to photograph this wall. It's the most important one." She raised her camera. She framed the entire wall. The flash illuminated every sentence. The words shone for a moment. The room was empty, but Cécile felt full now. She had chosen this wall because the three days had connected her to the hotel's secrets.
Après la photo, Cécile ferme son sac dans le hall. Benjamin est là. Il sourit. Cécile dit : « Merci pour les histoires. » Elle lui donne la main. Benjamin dit : « Revenez quand vous voulez. Les murs attendent. »
TranslationHide
After the photo, Cécile closes her bag in the hall. Benjamin is there. He smiles. Cécile says, "Thank you for the stories." She takes his hand. Benjamin says, "Come back whenever you want. The walls are waiting."
Cécile sort de l’hôtel. Elle marche dans la montagne. Elle sent un lien chaleureux mais un peu triste. Elle tient son appareil photo contre elle. Elle regarde les photos sur l’écran. Elle voit les messages drôles et absurdes. Elle revoit le grand mur avec la longue histoire. Elle pense : « Je veux garder ces photos pour toujours. »
TranslationHide
Cécile leaves the hotel. She walks in the mountains. She feels a warm but slightly sad connection. She holds her camera close. She looks at the photos on the screen. She sees the funny and absurd messages. She sees again the large wall with its long history. She thinks: "I want to keep these photos forever."
L’hôtel est vide et silencieux derrière elle. Mais elle ne l’oublie pas. Maintenant elle sait que rester un peu peut être bien. Découvrir les secrets d’un endroit bizarre peut changer une personne. Cécile est plus ouverte. Elle sourit en regardant les montagnes. Elle a changé, un petit peu.
TranslationHide
The hotel is empty and silent behind her. But she doesn't forget it. Now she knows that staying a while can be good. Discovering the secrets of a strange place can change a person. Cécile is more open. She smiles as she looks at the mountains. She has changed, a little.
